世界杯開打了，
恐龍也來了。在最近熱映的《侏羅紀(jì)世界2》里，作為全系列主打的暴龍?jiān)俅螕?dān)當(dāng)救場(chǎng)王，先是按預(yù)告片的劇本一口咬死食肉牛龍救出主角團(tuán)，后面又兩次發(fā)揮重要作用，而且沒誤傷一個(gè)好人。
“侏羅紀(jì)”這個(gè)IP走到今天，暴龍已經(jīng)從大boss轉(zhuǎn)職成了吉祥物。在之前的電影里，它曾經(jīng)被迅猛龍群毆過、被棘龍咬過、被轉(zhuǎn)基因“暴虐龍”重傷過……根據(jù)官方設(shè)定，這一部里的暴龍與25年前的《侏羅紀(jì)公園1》里是同一只，如今已是30+的風(fēng)燭殘年，卻依然威風(fēng)不減。
而在現(xiàn)實(shí)中，暴龍作為全世界知名度最高的肉食恐龍，百余年來也屢遭挑戰(zhàn)，至今仍是高坐史上最強(qiáng)食肉恐龍席位的王者。
成名百年的暴君
1902年，在美國(guó)蒙大拿州的荒野中，一支考察隊(duì)發(fā)現(xiàn)了一批肉食恐龍化石。雖然骨骼很不完整，但足以讓他們確信，這是一種大得出奇的肉食恐龍！
考察隊(duì)花了三年才把這些化石挖出來，運(yùn)到了紐約的美國(guó)自然歷史博物館。時(shí)任館長(zhǎng)亨利·奧斯本給它取名為 “Tyrannosaurus rex”，意思是“暴君蜥蜴·王”，簡(jiǎn)稱T-rex。按照我們平時(shí)只用屬名（拉丁文學(xué)名的前半部分）稱呼恐龍的習(xí)慣，中文叫“暴龍”比“霸王龍”更合適。
限于當(dāng)時(shí)知識(shí)，專家們?cè)诮o暴龍化石裝架展出時(shí)，怎么也擺不出一個(gè)既科學(xué)、又霸氣的pose。最后只好借鑒了之前的鴨嘴龍復(fù)原姿勢(shì)：像袋鼠一樣身體站直，尾巴拖到地上。
在20世紀(jì)初，人們知道的其他肉食恐龍只有異特龍、巨齒龍（現(xiàn)已重新命名為斑龍）等寥寥幾種，而且它們都比暴龍小。于是暴龍這種前所未聞的“大怪獸”，很快成了各種小說、漫畫和電影里的大Boss，在美國(guó)家喻戶曉。最出名的，是在1933年的《金剛》里跟金剛打了一架。
直到1970年之后，終于有一些古生物學(xué)家提出，暴龍的正確姿勢(shì)不是“袋鼠站”，而應(yīng)該是身體平伸、背部與地面平行、腦袋略向下垂，這才符合它們的骨骼結(jié)構(gòu)。到1993年《侏羅紀(jì)公園》上映時(shí)，古生物學(xué)界已經(jīng)普遍認(rèn)為，暴龍不是又懶又肥的笨爬蟲，而是凌厲、熱血、甚至敏捷的超級(jí)掠食者！之后幾年里，美國(guó)又出土了一具最大、最完整的暴龍化石——身長(zhǎng)12.8米、化石完整度達(dá)73?“蘇”，把暴龍的形象推向了巔峰。
在芝加哥菲爾德博物館展出的“蘇”，它是迄今暴龍裝架化石里最大的，不過其性別還有爭(zhēng)論。
不過或許是盛極而衰，在暴龍的知名度達(dá)到頂峰、并逐漸展露真實(shí)本領(lǐng)的同時(shí)，又開始有一些文章說，它們已經(jīng)不是最強(qiáng)的肉食恐龍了……
挑戰(zhàn)者1號(hào)：棘龍
2001年的《侏羅紀(jì)公園3》，讓全世界的暴龍粉絲大跌眼鏡：前兩部里所向無敵的暴龍，居然被另一種更大、更猛的肉食恐龍干掉了！兇手就是長(zhǎng)著“背帆”的棘龍。從此之后，棘龍的知名度、粉絲數(shù)量都扶搖直上。
2001年的《侏羅紀(jì)公園3》評(píng)分不高，但暴龍vs棘龍的情節(jié)讓人印象深刻。
其實(shí)棘龍的“資歷”很老，化石1912年就在埃及出土了，可惜毀于二戰(zhàn)轟炸。幸運(yùn)的是，上世紀(jì)90年代以來，古生物學(xué)家又在北非陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了新的棘龍化石，對(duì)它的還原度也越來越高。
按照21世紀(jì)初的復(fù)原，棘龍身長(zhǎng)可達(dá)14~15米，頭長(zhǎng)1.75米，體重9噸以上！比起暴龍的主流復(fù)原體型（身長(zhǎng)不超過13米、體重7~8噸），棘龍的身板至少大出一號(hào)，搶過了“最大肉食恐龍”的寶座。個(gè)子大、腦袋大加上前肢也更大（暴龍小短手的爛?！?，使許多恐龍愛好者相信，棘龍才是最強(qiáng)的肉食恐龍。
棘龍舊復(fù)原，它背上的“風(fēng)帆”到底有什么用，至今還沒定論。
不過這種“斗獸”式的比較，著實(shí)挺無聊。且不說棘龍生活在早白堊世，暴龍生活在晚白堊世，年代足足差了5000多萬年，還是一個(gè)非洲一個(gè)北美，完全是關(guān)公戰(zhàn)秦瓊；又且不說每一種動(dòng)物的體型、身體結(jié)構(gòu)和生活習(xí)性都是出于生存需要，“斗獸”毫無意義。
關(guān)鍵是古生物學(xué)家發(fā)現(xiàn)，棘龍實(shí)在太特殊了，特殊到很難跟其他肉食恐龍比較——不論是嘴巴、牙齒的形狀，還是化石碳同位素測(cè)定的結(jié)果，都顯示棘龍主要在水里抓魚吃，而不是吃其他恐龍。另外，根據(jù)新發(fā)現(xiàn)的棘龍后腿完整化石，2015年的一篇論文認(rèn)為，棘龍其實(shí)是個(gè)小短腿！按照新復(fù)原，它們不能像其他肉食恐龍一樣雙足行走，而是四條腿走路，大多數(shù)時(shí)候都泡在水里……
目前主流的棘龍新復(fù)原，站都站不起來，估計(jì)沒心情笑話人家小短手了。
目前看來，棘龍仍然是無可爭(zhēng)議的最大肉食恐龍，但同時(shí)也是個(gè)徹頭徹尾的水中漁夫。比起參與斗獸爭(zhēng)霸，棘龍的新復(fù)原向我們展示了恐龍演化的不可思議，我想這才是更有趣的。
挑戰(zhàn)者2號(hào)：鯊魚牙三劍客
棘龍不在陸上爭(zhēng)雄，不過在它生活的時(shí)間和地點(diǎn)，還有一個(gè)狠角色：鯊齒龍。和棘龍類似，鯊齒龍也是早期化石毀于二戰(zhàn)、20世紀(jì)末被重新發(fā)現(xiàn)和研究的。根據(jù)復(fù)原，鯊齒龍?bào)w長(zhǎng)可超過13米，與暴龍相當(dāng)，1.6米以上的頭骨長(zhǎng)度也不輸暴龍。
這還沒完，在南美洲的阿根廷，1994年又發(fā)現(xiàn)了一種巨大的肉食恐龍——南方巨獸龍。它很快被宣傳成了“比暴龍大”的巨龍，根據(jù)不完整的化石，研究者估計(jì)其體長(zhǎng)可超過14米、重8噸以上。南方巨獸龍的“后輩”、2006年定名的馬普龍也不可小視，其化石是一起出土的好幾個(gè)個(gè)體，其中最大的一個(gè)（只有少量殘破化石）估測(cè)至少有12.6米。
于是在2010年前后，大型肉食恐龍從暴龍一家獨(dú)大，變成了暴龍、棘龍、鯊齒龍、南方巨獸龍、馬普龍“五巨頭”的格局（體型接近的其實(shí)還有幾位候補(bǔ)，本文限于篇幅不作展開）。
棘龍自己下水玩去了，而另外三位都屬于“鯊齒龍科”成員，生活在早白堊世或晚白堊世（最晚的馬普龍也比暴龍?jiān)缌?000萬年）。它們的主食都一樣，就是那些大塊頭、長(zhǎng)脖子的蜥腳類恐龍；牙齒也類似，就是三角形、側(cè)扁、邊緣帶鋸齒的“鯊魚牙”。用這種牙齒，它們可以輕松從獵物身上撕下大塊大塊的肉，持續(xù)放血。
應(yīng)該說，這三位都是各自地盤上的頂級(jí)掠食者，放在整個(gè)恐龍時(shí)代也是數(shù)得著的巨頭。不過根據(jù)現(xiàn)有化石，這三位的平均體長(zhǎng)、體重還是略遜于暴龍的，某些身體結(jié)構(gòu)也不如暴龍“先進(jìn)”，后面細(xì)說。
挑戰(zhàn)者3號(hào)：“迅猛龍”
《侏羅紀(jì)公園》捧紅的最大明星，其實(shí)是以“迅猛龍”為代表的馳龍類。1995年NBA擴(kuò)軍到加拿大，新成立的多倫多猛龍隊(duì)，就是球迷受電影影響，投票選了這種恐龍作隊(duì)名。
電影里的“迅猛龍”集速度、敏捷、智力、團(tuán)隊(duì)配合于一身，還有無堅(jiān)不摧的利爪，簡(jiǎn)直就是完美的殺戮機(jī)器。然而很遺憾，它們也是電影里復(fù)原最“假”的一種恐龍。
《侏羅紀(jì)世界1》里的“迅猛龍”
羽毛問題自不必說，畢竟2000年以后人們才紛紛給小型肉食恐龍披上羽毛，老版電影不能苛求。最要命的是，電影里的“迅猛龍”用了蒙古恐龍“伶盜龍”的名字（迅猛龍是舊式翻譯），體型卻參照了北美的“恐爪龍”。原來，原著小說作者克萊頓看了一本科普書里的錯(cuò)誤觀點(diǎn)，誤以為伶盜龍和恐爪龍是一種恐龍。
真實(shí)的伶盜龍，只有1.5~2米長(zhǎng)、約15公斤重，對(duì)付人類都困難，更別說打暴龍了。恐爪龍則有3~3.5米長(zhǎng)、約60~70公斤重，不過電影為了視覺效果，里面的“迅猛龍”比恐爪龍還大一號(hào)，全長(zhǎng)超過4米。
“迅猛龍”在電影里的本領(lǐng)，如今看來也嚴(yán)重夸大了。不論伶盜龍還是恐爪龍，它們都不具備超強(qiáng)的智力，至少不會(huì)比今天的烏鴉強(qiáng)；它們跑不到60~70公里的時(shí)速，腳上的利爪也難以刺穿大型恐龍的厚皮。
不僅如此，就連馳龍類集體生活、捕獵的過硬化石證據(jù)，目前也沒找到，或許它們只是偶然湊到一起的烏合之眾……電影里那種銳不可當(dāng)?shù)难该妄?，恐怕只能用“轉(zhuǎn)基因”來解釋了。（今年《侏羅紀(jì)世界2》的boss，干脆就換成了轉(zhuǎn)基因的“暴虐迅猛龍”）
王者依舊，你大爺還是你大爺
相比上面這些挑戰(zhàn)者，暴龍是無比幸運(yùn)的。出道早，出鏡多，讓它在世界人民心中賺足了印象分；化石豐富，又是在科研發(fā)達(dá)的北美，使它成為所有恐龍里被研究最透徹的一種。更難得可貴的是，它居然經(jīng)受住了這么多的檢驗(yàn)，越研究越發(fā)現(xiàn)它的彪悍。
首先，按照身體比例，暴龍是大型肉食恐龍里最強(qiáng)壯、肌肉最結(jié)實(shí)的，咬合力也最強(qiáng)。暴龍的頭骨寬大厚重，香蕉型的牙齒也十分結(jié)實(shí)，咬合力可達(dá)35000牛以上！大嘴這么給力，前肢其實(shí)已經(jīng)沒多大用處，退化成小短手很正常。至于運(yùn)動(dòng)能力，暴龍?jiān)诔赡曛笆强炫芎檬?，成年后雖然沉重了不少，但捕食同樣跑不快的三角龍、鴨嘴龍也夠用了。
與大部分肉食恐龍不同，暴龍的雙眼都有較大的正前方視野，像人一樣具有“雙目視覺”，有利于對(duì)獵物精確定位。根據(jù)對(duì)暴龍頭骨化石的掃描，古生物學(xué)家認(rèn)為暴龍的嗅覺可能比視覺還要發(fā)達(dá)，智力也高于前輩們。可以說，暴龍從頭到腳、從外到內(nèi)，身體硬件都極其精良，無愧于“暴君之王”的稱號(hào)。
其實(shí)暴龍出現(xiàn)在地球上的時(shí)候，恐龍王朝已經(jīng)只剩最后200萬年的時(shí)光了，而且已在之前的火山噴發(fā)事件中元?dú)獯髠?。但就在小行星撞擊的前夜，恐龍家族居然涌現(xiàn)出了這么一位彪悍的“末代皇帝”，迸發(fā)出了最后、最輝煌的樂章！
